Нас застукали прям в раздевалке. Возле белых шкафчиков с наклеенными зайчиками и слонятами. Мы прятались за открытыми дверцами и целовались в то время, как остальные дети под звуки пианино репетировали танец на праздник мам.
Конечно, был вызван папа и дома была устроена коррекционная беседа о недопустимости такого выражения чувств с девочками в детском саду. Я очень хорошо помню, что никак не мог понять почему нет. Есть девочка, любовь и шкафчик… Почему нет?
На следующий день воспитатель рассказывала мне, что хорошие мальчики так себя не ведут. А я обязательно должен стать хорошим мальчиком. Потому, что хорошие мальчики обязательно радуют воспитателей и родителей. Они получают подарки от Деда Мороза и Снегурочки. Бабушки дарят им велосипед и леденцы «Карандаш». А дедушки дают посидеть на мотоцикле или даже за рулем «Москвича».
Еще хорошие мальчики спят на тихом часу и не приносят беспокойств своими криками и драками нянечкам и другим детям. Они не обижают девочек и ходят всегда розовые и опрятные.
Потом такой хороший мальчик обязательно попадет в 1-А класс. Потому, что все хорошие мальчики и девочки учатся в самом хорошем 1-А классе. Не в каком-то 1-Б или не дай Бог в 1-В… Именно «А».
Такого хорошего мальчика торжественно, под звуки горна и дробь барабана, примут в октябрята.
И вот он уже стоит на школьной линейке в белоснежной рубашке с алой звездой на груди, а вокруг него ютятся спасенные, от плохих мальчиков, котики и щеночки. Родители с цветами, прижатыми к груди и слезами на глазах, смотрят на этого удивительно сверкающего пудрой одобрения мальчика и в их слезах читается «Это наш мальчик».
Конечно, у него пятерки, он сажает деревья, смотрит с восторгом на портреты вождей и знает, как и что должен делать хороший мальчик. Как он выглядит и как он говорит, какое должно быть правильное хобби и какие книжки нужно читать. И вот хороший мальчик следует навигации ожиданий и ведомый плывет по течению (своей ли?) жизни дальше…
Мудрые учителя и вожатые лепят из него удобного ожиданиям общества и представлениям партии будущего пионера.
Брюки, белая рубашка с эмблемами, цветы, горны, барабаны. Наш мальчик стоит на площадке перед школой с гордо поднятой головой и на шее его развивается идеологической удавкой алый галстук. И общество с восхищением и дрожью в голосе говорит — «Это наш мальчик».
Теперь его жизнь будет проложена новым курсом. Он не слушает джаз, не курит, верит партии, не задает не удобных вопросов, читает журналы «Юный техник» и истории про вождей. На уроках ему рассказывают законы физики, пестики-тычинки, как загнивает запад и про светлое будущее. (чье?)
Дальше идет комсомол, стройотряды, Надя, свадьба, конструкторское бюро, дети… Конечно, их тоже научат быть хорошими и… цикл замкнулся.
И ведь хорошо же… Ну хорошо же. Весь металлолом собран, все щенки накормлены, и все котики спасены, речевки и лозунги заучены, статусы собраны, ярлыки расклеены…
В какой-то определенный этап жизни я стал задаваться вопросом, а где среди всего этого я? Кто я? Это ли я? Где же я?
Вот ты удобный, старательно пытающийся оправдать ожидания социума, плывущий в коридоре правил и регламентов, гладкий и рафинированный, всегда светлый и не отсвечивающий… В этом потоке легко потерять себя или даже не пытаться искать себя… А че удобно же… Что и случилось лично со мной. И я понимаю, что это моя задача. Мне некого винить и некому предъявлять претензии, рвать рубашки и кричать из окна. Мне нужно найти себя. Я это осознал.
И речь не о том, что не нужно спасать котиков, кормить щенков или собирать металлолом, выбросить журналы «Юный техник». Речь о том, что нужно стать осознанным. Я понял, что не могу и не хочу быть очередной статистической единицей – я хочу быть собой. Но я так сильно затер и потерял себя, я изничтожил себя чужими ожиданиями и надеждами, чужими лозунгами и речевками, чужими мечтами и целями… А какое-то время и вовсе не искал. Удобно же…
К черту брюки и белую рубашку, к черту галстук, к черту ваши ожидания, к черту все эти лозунги и плакаты – я иду искать себя.